[한마당] 뉴스가 끊이지 않는 나라

주한 외교사절에게 한국은 일할 게 넘치는 나라다. 외교나 안보, 경제와 관련해 중요한 일이 많고 IT, 바이오를 비롯해 본받을 분야도 적지 않아 본국에 보고서를 많이 보내야 한다. 그런데 외교관들에 비해 몇 배는 더 힘든 게 서울 주재 외신기자들이다. 그들에게 한국은 그야말로 뉴스가 끊이지 않는 나라다. 북·미 협상이나 북한 인권, 미사일 발사와 같은 굵직굵직한 사안이 계속 터지기 때문이다. 특히 최근 한두 달 사이에는 정말 새로운 차원의 한국발 뉴스로 눈코 뜰 새 없었다. 우선 2월 초 영화 ‘기생충’이 아카데미상을 휩쓸자 일이 막 쏟아졌다...

입력:2020-04-01 04:10:02

[청사초롱] 천문

‘이번 주말에는 시외로 나가 들판에 서서 큰소리로 출석을 부르려 한다// 매화 개나리 쑥 나싱개 원추리 산수유… 네 네 네 네 네 네… 봄날이 왁자지껄 시끌시끌 반짝이겠지’(졸시, ‘출석부’ 전문) 겨울 동안의 파업을 끝낸 나무와 풀들이 벌써 녹색 공장을 가동하기 시작했다. 땅의 지붕을 열고 연초록들이 앳된 얼굴을 내밀어 오고, 햇살의 부리가 이 나무 저 나무의 수피를 쪼아댈 때마다 부화하는 병아리같이 꽃들이 가지 밖으로 환하게 부리를 내밀어 허공을 쪼아대고 있다. 봄밤은 새로이 태어난 생명들의 지저귀는 소리...

입력:2020-04-01 04:05:01

[살며 사랑하며] 디지털 안식일

요즘 부쩍 휴대폰을 들여다보는 시간이 늘어났다. 집에 있는 시간이 많아졌기 때문이다. 언젠가부터 휴대폰을 손에서 놓지 못하게 되었구나 싶었는데 이제는 잠시만 눈에 보이지 않아도 찾고 있는 나를 발견한다. 이 정도면 심각한 스마트폰 중독이구나 싶어서 휴대폰 하는 시간을 줄이기로 결심을 했다. 해야 할 일에 집중하지 못하고 일처리가 늦어지는 가장 큰 이유로 휴대폰을 하는 시간이 많아서라고 판단했기 때문이다. 문제는 방법이었다. 어떻게 하면 제일 좋을까 고민을 하다가 휴대폰 사용 시간을 줄이는 방법을 찾아보니 여러 가지가 있었다. 휴대폰을 다른 방�...

입력:2020-04-01 04:05:01

[신종수 칼럼] 장기전이다, 지치지 말자

언제 끝날지 모를 코로나 사태 정부 정책·의료 시스템만으론 한계… 연대·공동체의식 중요 국민 마음 모아 대응하면 국격 높이고 선진국 진입 발판 마련할 수 있는 전화위복의 계기 스페인 독감은 1918∼1920년 전 세계를 휩쓸면서 5000만명의 목숨을 앗아갔다. 페스트는 1347∼1352년 유럽을 중심으로 크게 번져 당시 유럽 인구의 3분의 1인 1800만명가량이 사망한 것으로 전해진다. 스페인 독감과 페스트로 인한 사망자 숫자도 숫자지만 눈에 띄는 것은 이 역병들이 오랫동안 창궐했다는 점이다. 스페인 독감은 2년, 페스트는 5년 동안 �...

입력:2020-04-01 04:05:01

[너섬情談] 스피노자와 달리 나는 앵두나무를 심겠다

“내일 지구가 멸망한다 해도 오늘 한 그루의 사과나무를 심겠다.” 이 명언을 들었을 때에 처음 든 생각은 이랬다. “아, 지구가 멸망할 수도 있구나.” 스피노자는 미래를 내다볼 수 있는 세기적 철학자일 것이라고 생각했다. 이 명언을 들려준 사람이 ‘세기적 명언’이라고 했기 때문이다. 지구가 어떻게 멸망할 것인지 상상을 했다. 화산이 터져서 용암이 흐르고 땅이 갈라졌다. 지구 위의 모든 것이 불타고 땅속으로 묻혔다. 스피노자가 전날 심어놓은 사과나무만이 온전했다. 스피노자는 위대한 철학자이므로 그의 사과나무는 �...

입력:2020-04-01 04:05:01

[한마당] 텔레그램

러시아 특수부대가 집 현관 앞에 몰려왔다. 그들은 문을 부수고 있었다. 그때 알았다. 형과 대화를 나눌 수 있는 안전한 방법이 없다는 것을. 보안이 투철한 메신저가 없을까. 그 순간 ‘텔레그램’ 아이디어가 떠올랐다. 러시아에서 독일로 망명한 사업가 파벨 두로프(36)가 미국 뉴욕타임스와 가진 인터뷰 내용이다. 보안을 최우선 가치로 내세우는 인터넷 메신저 텔레그램은 이런 아이디어에서 출발했다. 사정은 이렇다. 니콜라이-파벨 두로프 형제는 러시아판 페이스북 ‘브콘탁테(VK)’ 개발자. VK가 반 푸틴 시위대의 정보교환 창구가 되자 형제는 ...

입력:2020-03-31 04:10:01

[돋을새김] n번방 호들갑이 미덥지 않다

문재인 대통령은 지난 23일 미성년자를 포함한 성착취 사건인 ‘n번방 사건’ 메시지를 내놓았다. 운영자는 물론 회원 전원 조사와 강력한 처벌, 특별조사팀 구축과 신종 디지털 성범죄에 대한 근절책 마련, 적절한 피해자 지원을 지시했다. 정부는 신속하게 움직였다. 여성가족부를 중심으로 한 관계부처는 대통령 지시 하루 만인 24일 정부 대응 방안을 발표했다. 미성년자를 이용한 음란물 범죄 처벌 근거를 마련해 처벌 수위를 높이고, 피해자 신고 창구를 운영하며, 디지털 성범죄 전문 변호인단으로 법률지원단을 꾸리기로 했다. 경찰은 ‘디지털 성�...

입력:2020-03-31 04:05:02

[칼럼] 하나님의 언약을 기억하라

예배는 하나님의 언약을 기억하는 거룩한 자리다. 언약의 성취에 놀라고 언약의 신실함에 감격해 하고, 보잘것없는 인생과 언약을 맺어주신 하나님을 견고히 신뢰하리라는 자리, 그 하나님을 크게 말하고 송축하는 자리가 예배의 자리다.(시 105:1~10) 오늘날 많은 예배가 언약을 기억하는 기능을 잃었다. 예배 가운데 하나님의 오랜 언약은 가벼이 취급되고 오늘 떠오른 생각들과 새로운 방식이 아주 묵직하게 다뤄진다. 이스라엘 백성들이 블레셋과 전쟁할 때 언약궤를 빼앗겼다. 그 언약궤는 어디로 갔는가. 블레셋 사람들이 아스돗 다곤의 신전에 두었다. 그들은 불길...

입력:2020-03-31 00:10:01

[살며 사랑하며] 동네서점

인터넷에서 ‘동네서점’을 검색하면 한번 들으면 잊을 수 없는 이름들이 흘러나온다. 꽃피는책, 사슴책방, 그건그렇고, 구름책방, 소리소문, 모모, 단비책방, 나이롱, 여행가게…. 이름만 들어서는 서점이라는 것을 알기 힘든 곳도 여럿이다. 서점 주인들은 서점을 진심으로 사랑하는 것이 분명하다. 이름을 짓는 과정을 상상하는 것만으로도 그곳에 가보고 싶다는 생각이 든다. 그래서 이달에는 평소 가보고 싶다고 생각만 하고 가보지 못했던 동네서점을 찾아다녔다. 나는 홀로 일곱 군데의 작은 서점을 탐방했다. 지하철을 타고 한 시간이 더 걸리는 서�...

입력:2020-03-30 04:10:01

[한마당] 의원 꿔주기의 진화

4·15 총선을 앞두고 더불어민주당, 미래통합당과 그 위성정당들이 보여주고 있는 구태가 목불인견이다. 공천을 둘러싸고 벌어지는 막장 드라마는 늘상 봐오던 그림이지만 이번에는 혀를 내두를 정도다. ‘압권’은 거대 양당이 경쟁하듯 펼친 ‘의원 꿔주기’다. 통합당은 비례대표용 위성정당인 미래한국당에 총선 불출마를 선언했거나 공천에서 탈락한 의원 20명을 빌려줬다. 민주당도 급조된 더불어시민당에 8명을 ‘파견’했다. 자당의 위성정당을 비례대표 투표용지 위칸에 올려 유권자들의 선택을 받는 데 유리하게 하기 위해서다. ...

입력:2020-03-30 04:10:01

[한반도포커스] 코로나發 국제관계 후유증

코로나19에 대한 공포로 전 세계 국가들이 국경의 장벽을 높임으로써 국제관계는 불안 연쇄의 악순환에 빠지게 됐다. 수요 급감, 공급망 폐쇄에서 시작된 불안 연쇄는 경제의 혈관인 금융시장과 주식시장에까지 악영향을 미치고 있다. 게다가 각국의 상호 불신과 차별의식이 국제협력을 막고 있어 국제관계는 파탄 직전이다. 코로나 위기를 극복하기 위해서는 주요국 정치 지도자들이 감염 대책, 백신 개발 그리고 경제 위기 등에 협력해야 한다는 것은 말할 필요가 없다. 그러나 현재 국제관계에서 가장 결여된 부분이 협력이다. 각국이 자국우선주의와 국내 인기 위주의 ...

입력:2020-03-30 04:05:02

[한마당] 코로나發 빅브러더

빅브러더(big brother)는 정보의 독점으로 사회를 통제하는 관리 권력, 혹은 그러한 사회체계를 일컫는 말이다. 영국인 조지 오웰(1903~1950)의 소설 ‘1984’에서 비롯됐다. 긍정적으로는 선의의 목적으로 사회를 돌보는 보호적 감시를 뜻한다. 부정적으로는 주로 음모론에 입각한 권력자들의 사회통제를 의미한다. 코로나19 사태가 21세기 빅브러더를 소환했다. 미국 외교전문매체 포린폴리시는 지난 20일(현지시간) 국제정치 전문가들을 인용해 “코로나 팬데믹(세계적 대유행)은 세계를 영원히 바꿔놓을 것”이라고 보도했다. 또 전염병 사태를 극�...

입력:2020-03-28 04:10:01

[살며 사랑하며] 이타주의, 유머, 승화

요즘 사회 어디에나 긴장과 불편함의 수위가 높아서인지, 학생 때 시험공부 기간에 아무 생각 없이 달달 외웠던 성숙한 방어기제(무의식적으로 스트레스에 대응하는 방법) 몇 가지가 문득 떠올랐다. 이타주의(altruism), 유머(humor), 승화(sublimation). 많은 사람이 스트레스를 받을 때 남 탓을 하며 불쾌한 감정을 외부로 투사한다. 또는 위험한 상황에서도 술이나 파티를 하는 등 미숙하게 퇴행하거나, 반대로 힘든 감정을 분리해서 아무 일도 없던 것처럼 묻어두고 일상에 몰두하기도 한다. 한두 번은 이런 꼬인 방법이 상황을 넘기는 데 도움이 될지 몰라도, 반복...

입력:2020-03-27 04:10:01

[한마당] 형제당 사돈당, 위성정당

‘2중대’란 표현은 정치세력이 원칙 없이 다른 세력을 추종하거나 아류에 가까운 행보를 보일 때 쓰는 정치권 용어다. 정당의 정체성에 따라 독자성을 지키지 않고 주로 큰 세력을 따라가는 경우를 공격하는 말이다. 이 용어가 쓰이기 시작한 것은 제5공화국 때다. 12·12 쿠데타로 집권한 신군부는 유력 정치인들의 정치활동을 금지시킨 채 1981년 11대 총선에 나섰다. 여당인 민정당이 과반 의석을 차지했고 민한당과 국민당이 제1, 2야당이 됐다. 당시 유치송 민한당 총재에 따르면 야당 총재들이 청와대에서 조찬을 할 때 전두환 당시 대통령은 &ldq...

입력:2020-03-27 04:05:01

[한마당] 사상 첫 ‘대미원조’

한국이 미국으로부터 원조를 받기 시작한 것은 광복 직후인 1946년부터다. 미국은 이때부터 79년까지 한국에 146억810만 달러의 경제원조를 제공했다. 62년까지 무상원조 47억 달러를 제공하고 이후에는 차관 형식으로 지원했다. 잉여농산물을 지원하기도 했다. 일명 PL 480으로 불리는 미국 공법 480호의 농업수출진흥 및 원조법에 따라 56년부터 81년까지 주로 밀가루를 제공했다. 세계에서 가장 부강한 나라인 미국은 ‘천조국(千兆國)’으로 불리기도 한다. 군사비만 1000조원 가까운 돈을 지출한다고 해서 인터넷 을 중심으로 퍼진 조어다. 명나라와 청나라가 ...

입력:2020-03-26 04:15:02

[살며 사랑하며] 루틴은 나의 힘

초등학교 때 일이다. 개인위생을 중시하셨던 아버지가 어느 날 비누와 수납 바구니를 사 오셔서 가족들에게 나누어주신 적이 있다. 이제부터는 각자 자신의 것을 이용하라고 하셨다. 어느 날 화장실에 갔다가 별 생각 없이 아버지의 비누를 썼다. 사용 후 비누를 대강 올려놓았다. 그땐 몰랐지만 아버지에게는 비누를 놓는 자신만의 규칙이 있으셨다. 물기를 빨리 마르게 하기 위해 사용 후에는 비누를 세워놓으셨다. 이 사실을 모르고 대강 놓았던 나는 그날 야단을 맞았다. 사실 지금도 비누란 모름지기 어떻게 놓여 있어도 크게 상관하지 않는 성격이다. 어린 시절 아버�...

입력:2020-03-25 04:10:01

[너섬情談] 사건에 대한 반응

텍스트는 해석의 과정을 거쳐 이해되고 사건은 반응을 통해 받아들여진다. 해석과 반응의 주체는 사람이다. 텍스트는 무언가를 담고 있지만, 읽는 사람이 꺼낼 때까지 그것의 정체가 드러나지 않는다. 그 정체는 읽는 사람의 조건과 상태에 따라 드러나기도 하고 드러나지 않기도 한다. 흐릿하기도 하고 확실하기도 하다. 이런 모습을 보이기도 하고 저런 모습으로 나타나기도 한다. 가령 딴 생각을 하면서 책을 읽을 때 책의 내용은 흐릿하거나 부분만 보이거나 아예 드러나지 않는다. 책을 집어든 사람이 거기 적힌 내용을 이해할 능력이나 감수성을 가지고 있지 않을 때 ...

입력:2020-03-25 04:05:02

[한마당] ‘꽃구경 자제령’

춘분도 지나고 완연한 봄이다. 봄은 꽃의 계절이다. 시인 오세영은 ‘봄’에서 “흩날리는 목련꽃 그늘 아래서/봄은/피곤에 지친 춘향이/낮잠을 든 사이에 온다”고 했다. 어디 목련뿐이랴. 광양의 매화, 구례의 산수유, 진해의 벚꽃…. 해마다 이쯤이면 봄의 전령들이 저마다 고운 자태를 다툰다. 꽃구경은 봄놀이의 백미다. 조선시대 문신 정극인은 상춘곡(賞春曲)에서 석양에 핀 도화행화(桃花杏花), 세우중(細雨中)의 녹양방초(綠楊芳草)를 보고 “조화신공(造化神功)이 물물(物物)마다 헌사롭다. 물아일체이니 흥이 다를소냐”며 ...

입력:2020-03-25 04:05:02

[청사초롱] 전문가 에세이의 인기

혼자 놀기 좋은 세상이다. 스마트폰 하나만 있으면 전 세계로 연결돼 언제 어디서든 일을 하다가도 바로 놀기도 한다. 일과 놀이의 경계도 분명하지 않다. 잘 노는 사람이어야 제대로 일하는 사람이 되기도 한다. 젊은이들 사이에서 파죽지세로 인기를 끌어 짧은 기간에 엄청난 돈을 벌어들이는 유튜버를 보라! 그들은 자신만이 할 수 있는 일을 놀이처럼 할 줄 아는 사람들이다. 세계가 하나로 연결된 세상이 돼 가족, 사회, 세계로 이어지던 사회화 과정은 생략되기 시작했다. 이제 인간은 태어나자마자 우주 공간에서 자신의 위치부터 찾아야만 한다. 자신이 누구인가라�...

입력:2020-03-25 04:05:02

[길 위에서] 거리의 사람들

수도권 전동열차와 새마을호 KTX 등이 정차하는 경기도의 중심, 수원역엔 하루 수십만명의 이용객이 오간다. 평일인 지난 19일 오전 11시 방문한 역에선 그러나 오가는 사람을 눈으로 셀 수 있을 정도로 텅 비어 있었다. 개찰구 옆 대형 TV 앞에서나마 남루한 옷차림의 몇몇이 신종 코로나바이러스감염증(코로나19) 확진자를 알리는 뉴스 속보에 귀를 기울이며 앉아 있었다. 이른바 거리의 사람들이다. 코로나19 사태로 가족과 함께 자발적 격리 생활을 하고 있는 요즘, 인파가 사라진 거리엔 새로운 취약계층이 모습을 드러내고 있다. 스스로 60세라고 밝힌 수원역 한 남성...

입력:2020-03-25 00:05:01